來自地球的計程車司機

我對台北計程車司機的印象是很健談，尤其是遇到外國人會特別熱情。

上次帶美國人坐計程車，司機居然讓他在車裡暢飲啤酒，一直和他大聊自己去酒店的事情，一直逼我翻譯給朋友聽，路過他認識的檳榔西施攤還跟我們大聊哪個小姐年輕時比較漂亮，把朋友逗得很樂。

在舊金山聯合廣場時，坐上了一台放著古典音樂的計程車。因為大部分坐過的計程車都是放流行音樂電台或是新聞，所以便好奇問司機為什麼會放古典音樂。司機告訴我們他是從泰國來學習古典吉他的，所以他非常喜歡古典樂，並且對電台放的每首交響曲都如數家珍。

不是說我多常坐計程車，因為我過去這五年回台灣搭過計程車的次數應該是只有三次，但坐過幾次紐約的計程車後發現其實不少紐約計程車司機都很健談，有些司機已經在紐約開了五十年的車了，所以應該沒有人比他們更清楚紐約這些年來的變化，畢竟他們每天都在曼哈頓的大街小巷穿梭着。大部分的司機都是第一代或第二代的中東，印度或南美人移民，有些司機雖然是在紐約出生長大，卻還操着一口濃濃的鄉音。我想紐約另一個最大的特色就是，不管你在這裡多久，只要你想，都還是可以保有自己的文化。


二月應邀飛了一趟Idaho 和 Washington 州表演，在機場被一位巴基斯坦裔的司機載到。說台灣司機對外國人熱情，我在這裡成了那個“外國人”。

司機問我從哪裡來，我說：「台灣」，司機說：「所以妳是Chinese。」

我說：「我基本上是中國人，不過我是在台灣出生長大的，我比較習慣介紹自己是Taiwanese。」

這真是一個敏感話題啊 …. 我心裡這麼想。

司機說：「我知道台灣跟中國的差別，I love China，我讀了很多你們的歷史，我認為台灣應該和中國合作統一，不應該分裂。」

雖然偶爾會跟非華裔的朋友聊到兩岸的政治情形，但一般來說我很少遇到一開頭就如此直接表達政治立場的人，在國外遇到中國人也會為了避免不必要的「火花」而盡量避免談論這個話題，而今天居然是一個住在紐約的巴基斯坦人這樣跟我說？腦中第一個念頭是：「真的還假的？」當然我心中的台灣魂讓我肚裡升起一股火，但也覺得很有趣，我笑笑地說：「我想大部分從台灣來的人還是會比較希望自己被稱為Taiwanese（四兩撥千斤）。」

原本想就此打住的，畢竟我已經如此清楚表明立場，結果沒想到就此打開司機的開關 ...

司機回：「今天你走在美國街頭，沒有幾個人會分得清你是韓國人，日本人，台灣人，還是泰國人，大家看到你亞洲人的外表會直接把你當成中國人。我兩個月大時就隨著家庭從巴基斯坦逃難到美國，再也沒有回去過。我一輩子在這裡生長，拿的是美國護照，唯一不變的是我民族的文化和傳統。在美國，因著我的外表和我體內所傳承的血液，雖然我拿的是美國護照，但是在這個國家沒有人把我當成美國人，我很想說我是巴基斯坦人，我是，可是我對我出生的國家一點印象都沒有，也不可能回去...。」

忽然司機說：「問我從哪來。」「不是巴基斯坦嗎？」我回，「No no no ..問我從哪來！」

OK, fine！「你從哪來？」

「I am from the Globe（我從這個地球來）」

瞬間，我忽然瞭解了司機這一路上試圖要告訴我的事情，因為重點並不是在於敏感的政治議題，而是以不同的角度來看待自己在這個世界上的定位。美國人經常說，美國是一個只有速食文化的國家，但是紐約這個大熔爐卻蘊含了來自世界各地不同的民族文化傳統，讓所有種族和平共處，而這是很難在別的城市看見的。在這個資訊發達的世代，這個世界早已是地球村，但政治，宗教，國籍，還有媒體讓我們經常被牽著鼻子走，往往在還不認識一個人以前先入為主，影響了人與人之間本應是單純的互動。

這就是為什麼我喜歡旅行還有認識來自不同國家的人，聽每個人說自己的故事，體驗他們的生活模式，因為只有這樣我才有辦法真的了解不同的文化，開拓自己的視野，因為我永遠也沒有想到，一位在紐約開計程車的司機，替我上了人生如此寶貴的一課，也點亮了我心裡的一盞燈。

（原於June 2, 2012發於Pixnet痞客邦）